Короткая, но яркая эра воздушного люкса

Сейчас то и дело кто-то находит фото из самолетов 1960-х и 1970-х – с тележками с ногами хамона и вазами икры на льду, стюардессами, взбивающими омлеты и хрустальными бокалами коньяка. И вздыхает, вспоминая нынешние пластиковые бутерброды, из которых все равно умудряются постепенно убирать колбасу, сыр, масло и хлеб.
Но эта авиационная роскошь из эпохи хиппи и диско – ничто по сравнению с великим воздушным люксом 1930-х, когда главным гражданским воздушным судном стали дирижабли.
Но эта авиационная роскошь из эпохи хиппи и диско – ничто по сравнению с великим воздушным люксом 1930-х, когда главным гражданским воздушным судном стали дирижабли.

Итак, дирижабль – это огромный баллон, наполненный водородом, самым легким (и невероятно огнеопасным) химическим элементом. Даже вместе с большим комфортабельным салоном этот баллон был буквально легче воздуха и плыл по небу, управляемый обычным винтовым двигателем. Летали дирижабли низко (300 м над землей) и медленно (примерно 130 км/ч), но все равно гораздо быстрее кораблей и поездов. Из Бразилии в Европу можно было добраться всего за 3 дня. И, конечно, эти 3 дня превращались в совершенно райское приключение.
Итак, на борту можно было: спать в каюте, обозревать окрестности через панорамные окна, вести светские беседы в лаунже или баре, читать в читальном зале и, конечно, выпивать и закусывать в ресторане. Благодаря тому, что дирижабли летали сильно ниже самолетов, влажность и давление в салоне были почти такими же, как на земле, и еда не казалась безвкусной жвачкой, как в нынешних самолетах.
Итак, на борту можно было: спать в каюте, обозревать окрестности через панорамные окна, вести светские беседы в лаунже или баре, читать в читальном зале и, конечно, выпивать и закусывать в ресторане. Благодаря тому, что дирижабли летали сильно ниже самолетов, влажность и давление в салоне были почти такими же, как на земле, и еда не казалась безвкусной жвачкой, как в нынешних самолетах.

Кормили на борту «Гинденбурга» и «Графа Цеппелина», двух главных трансатлантических дирижаблей, очень обильно и шикарно: на каждого гостя «Графа Цеппелина» полагалось 3,4 кг еды ежедневно. Меню было французско-немецкое: сами дирижабли были германскими, а шефом «Гинденбурга» был Ксавье Майер из парижского «Ритца».
Еще, конечно, на борту было невероятно много алкоголя. Настолько много, что в меню заранее прописали похмельные снадобья, вроде коктейля Prairie Oyster.
Из трюма в бар поднимали десятки ящиков виски и шампанского, лучшие немецкие и французские вина, ликеры, сотни литров пива. Смешивали все модные коктейли того времени – яичные флипы, фруктово-винные коблеры, виски с содовой и мартини. Кстати, на первом рейсе «Гинденбурга» просчитались с количеством джина, и, когда он кончился, а британские и американские пассажиры начали требовать еще сухих мартини, одна из гостий, Полин Чартерис, сама встала за стойку и изобрела коктейль Kirsch Martini, с киршем – вишневым шнапсом – вместо джина.
Кстати – примета времени – в барном меню «Гинденбурга» был напиток Nikolaschka – коньяк с долькой лимона, посыпанной кофе и сахаром. Этот набор так любили русские иммигранты, и их было столько в межвоенном Берлине, что Nikolaschka в то время считался традиционной берлинской штукой. В баре к тому же – виданное дело! – разрешено было курить, не смотря на то, что бар этот со всех сторон был окружен тысячами литров невероятно легковоспламеняющегося водорода.
Еще, конечно, на борту было невероятно много алкоголя. Настолько много, что в меню заранее прописали похмельные снадобья, вроде коктейля Prairie Oyster.
Из трюма в бар поднимали десятки ящиков виски и шампанского, лучшие немецкие и французские вина, ликеры, сотни литров пива. Смешивали все модные коктейли того времени – яичные флипы, фруктово-винные коблеры, виски с содовой и мартини. Кстати, на первом рейсе «Гинденбурга» просчитались с количеством джина, и, когда он кончился, а британские и американские пассажиры начали требовать еще сухих мартини, одна из гостий, Полин Чартерис, сама встала за стойку и изобрела коктейль Kirsch Martini, с киршем – вишневым шнапсом – вместо джина.
Кстати – примета времени – в барном меню «Гинденбурга» был напиток Nikolaschka – коньяк с долькой лимона, посыпанной кофе и сахаром. Этот набор так любили русские иммигранты, и их было столько в межвоенном Берлине, что Nikolaschka в то время считался традиционной берлинской штукой. В баре к тому же – виданное дело! – разрешено было курить, не смотря на то, что бар этот со всех сторон был окружен тысячами литров невероятно легковоспламеняющегося водорода.

К коктейлям полагались, как мы помним, по три с половиной кило еды, и тут Ксавье Майер и его коллеги расстарались. В 8 утра сервировали завтрак: кофе, чай, молоко, какао, хлеб, масло, мед, консервы, яйца, франкфуртские сосиски, ветчина, салями, сыр, фрукты. Каждому гостю при посадке выдавали именную салфетку, надлежало беречь ее и пользоваться только ей – в целях, дескать, контроля веса. При этом чай, кофе и какао разливали в тяжеленную, золоченую фарфоровую посуду.
К обеду предлагали бульон, черную икру с маслом и булочками, страсбургский паштет, вестфальскую ветчину, запеченного гуся, мясную нарезку и холодную курицу, салат, десерт, французские фрукты и шоколадные конфеты. Все это готовили на полностью алюминиевой (для снижения веса) и стопроцентно электрической (чтобы избежать пожара) кухне. Большинство блюд попадало на дирижабль в виде полуфабрикатов, но, например, булочки к завтраку и икре выпекали на месте.
К обеду предлагали бульон, черную икру с маслом и булочками, страсбургский паштет, вестфальскую ветчину, запеченного гуся, мясную нарезку и холодную курицу, салат, десерт, французские фрукты и шоколадные конфеты. Все это готовили на полностью алюминиевой (для снижения веса) и стопроцентно электрической (чтобы избежать пожара) кухне. Большинство блюд попадало на дирижабль в виде полуфабрикатов, но, например, булочки к завтраку и икре выпекали на месте.

Надо понимать, что даже при высоких ценах на билеты и еду в ресторане, полеты дирижаблей не окупались. Это был изначально абсолютно пропагандистский проект, дескать, посмотрите, как униженная и растоптанная в 1918-м году Германия уже через десять лет (первый рейс состоялся в 1928-м) стала лидером в мировом воздухоплавании. С приходом нацистов к власти, государственное финансирование этого проекта начал курировать лично Геббельс.
Все, впрочем, быстро закончилось. 1937 году дирижабль «Гинденбург» взорвался в небе над Нью-Йорком, и полеты внутри огромного бака чрезвычайно горючего водорода было решено прекратить. Тем более, вскоре началась Вторая Мировая, и иметь дело с пионерами воздухоплавания – Германией – все равно никто не хотел.
Все, впрочем, быстро закончилось. 1937 году дирижабль «Гинденбург» взорвался в небе над Нью-Йорком, и полеты внутри огромного бака чрезвычайно горючего водорода было решено прекратить. Тем более, вскоре началась Вторая Мировая, и иметь дело с пионерами воздухоплавания – Германией – все равно никто не хотел.