Истории

Рестораны на дирижаблях

Короткая, но яркая эра воздушного люкса
Сейчас то и дело кто-то находит фото из самолетов 1960-х и 1970-х – с тележками с ногами хамона и вазами икры на льду, стюардессами, взбивающими омлеты и хрустальными бокалами коньяка. И вздыхает, вспоминая нынешние пластиковые бутерброды, из которых все равно умудряются постепенно убирать колбасу, сыр, масло и хлеб.

Но эта авиационная роскошь из эпохи хиппи и диско – ничто по сравнению с великим воздушным люксом 1930-х, когда главным гражданским воздушным судном стали дирижабли.
Итак, дирижабль – это огромный баллон, наполненный водородом, самым легким (и невероятно огнеопасным) химическим элементом. Даже вместе с большим комфортабельным салоном этот баллон был буквально легче воздуха и плыл по небу, управляемый обычным винтовым двигателем. Летали дирижабли низко (300 м над землей) и медленно (примерно 130 км/ч), но все равно гораздо быстрее кораблей и поездов. Из Бразилии в Европу можно было добраться всего за 3 дня. И, конечно, эти 3 дня превращались в совершенно райское приключение.

Итак, на борту можно было: спать в каюте, обозревать окрестности через панорамные окна, вести светские беседы в лаунже или баре, читать в читальном зале и, конечно, выпивать и закусывать в ресторане. Благодаря тому, что дирижабли летали сильно ниже самолетов, влажность и давление в салоне были почти такими же, как на земле, и еда не казалась безвкусной жвачкой, как в нынешних самолетах.
Кормили на борту «Гинденбурга» и «Графа Цеппелина», двух главных трансатлантических дирижаблей, очень обильно и шикарно: на каждого гостя «Графа Цеппелина» полагалось 3,4 кг еды ежедневно. Меню было французско-немецкое: сами дирижабли были германскими, а шефом «Гинденбурга» был Ксавье Майер из парижского «Ритца».

Еще, конечно, на борту было невероятно много алкоголя. Настолько много, что в меню заранее прописали похмельные снадобья, вроде коктейля Prairie Oyster.

Из трюма в бар поднимали десятки ящиков виски и шампанского, лучшие немецкие и французские вина, ликеры, сотни литров пива. Смешивали все модные коктейли того времени – яичные флипы, фруктово-винные коблеры, виски с содовой и мартини. Кстати, на первом рейсе «Гинденбурга» просчитались с количеством джина, и, когда он кончился, а британские и американские пассажиры начали требовать еще сухих мартини, одна из гостий, Полин Чартерис, сама встала за стойку и изобрела коктейль Kirsch Martini, с киршем – вишневым шнапсом – вместо джина.

Кстати – примета времени – в барном меню «Гинденбурга» был напиток Nikolaschka – коньяк с долькой лимона, посыпанной кофе и сахаром. Этот набор так любили русские иммигранты, и их было столько в межвоенном Берлине, что Nikolaschka в то время считался традиционной берлинской штукой. В баре к тому же – виданное дело! – разрешено было курить, не смотря на то, что бар этот со всех сторон был окружен тысячами литров невероятно легковоспламеняющегося водорода.
К коктейлям полагались, как мы помним, по три с половиной кило еды, и тут Ксавье Майер и его коллеги расстарались. В 8 утра сервировали завтрак: кофе, чай, молоко, какао, хлеб, масло, мед, консервы, яйца, франкфуртские сосиски, ветчина, салями, сыр, фрукты. Каждому гостю при посадке выдавали именную салфетку, надлежало беречь ее и пользоваться только ей – в целях, дескать, контроля веса. При этом чай, кофе и какао разливали в тяжеленную, золоченую фарфоровую посуду.

К обеду предлагали бульон, черную икру с маслом и булочками, страсбургский паштет, вестфальскую ветчину, запеченного гуся, мясную нарезку и холодную курицу, салат, десерт, французские фрукты и шоколадные конфеты. Все это готовили на полностью алюминиевой (для снижения веса) и стопроцентно электрической (чтобы избежать пожара) кухне. Большинство блюд попадало на дирижабль в виде полуфабрикатов, но, например, булочки к завтраку и икре выпекали на месте.
Надо понимать, что даже при высоких ценах на билеты и еду в ресторане, полеты дирижаблей не окупались. Это был изначально абсолютно пропагандистский проект, дескать, посмотрите, как униженная и растоптанная в 1918-м году Германия уже через десять лет (первый рейс состоялся в 1928-м) стала лидером в мировом воздухоплавании. С приходом нацистов к власти, государственное финансирование этого проекта начал курировать лично Геббельс.

Все, впрочем, быстро закончилось. 1937 году дирижабль «Гинденбург» взорвался в небе над Нью-Йорком, и полеты внутри огромного бака чрезвычайно горючего водорода было решено прекратить. Тем более, вскоре началась Вторая Мировая, и иметь дело с пионерами воздухоплавания – Германией – все равно никто не хотел.